第五章：六歳児の覇気
目を覚ました私は、カレンダーを見て震えた。1966年。 自分が小学1年生に戻ったことを理解するのに、そう時間はかからなかった。鏡に映るランドセルを背負った自分は滑稽だったが、その瞳の奥には65年の苦渋と経験が宿っていた。
登校初日、早速試練が訪れた。 路地裏で、体格のいいガキ大将とその取り巻きに囲まれたのだ。かつての私なら、ここで泣いて謝り、ランドセル持ちをさせられていただろう。 「おい、新入り。ジャンプしてみろよ」 ガキ大将がすごむ。体格差は歴然だ。腕力で勝てるはずがない。 だが、私は知っている。子供の世界こそ、一度舐められたら終わりの弱肉強食であることを。そして、人間を動かすのは筋肉ではなく「気迫」であることを。
私は一歩も引かず、ガキ大将の目を、瞬きもせずに見据えた。 そこに乗せたのは、殺気にも似た、大人の覚悟だ。 「……くだらんこと言うな。邪魔だ、退け」 大声を張り上げるわけではない。ただ、ドスの利いた低い声で言い放ち、相手の肩を無造作に突き飛ばして歩き出した。 ガキ大将は、理屈では説明できない「ヤバさ」を感じ取ったのか、呆気にとられて道を開けた。 勝った。 この日を境に、私は「一目置かれる存在」として小学校時代をサバイブした。
中学、高校も同様だ。勉強は一度覚えたことの復習に過ぎない。 余計な人間関係のトラブルを気迫と処世術で回避した私は、勉学に集中し、前世よりも遥かに偏差値の高い一流大学への切符を手にした。
第六章：人脈という名の武器
大学時代、周囲がモラトリアムを謳歌し、テニスサークルや合コンに明け暮れている中、私は明確な意図を持って動いた。 「人脈こそが力だ」 前世、孤独に死んだ教訓だ。 私は記憶を掘り起こし、将来「化ける」人物をリストアップした。 後の大臣、大女優になる学生、世界的なアスリート、ベンチャーで成功する起業家。 私は彼らに近づき、決して媚びるのではなく、参謀のように、あるいは良き理解者として接点を持った。 自分がトップに立つ必要はない。トップになる人間の隣にいれば、その恩恵にはあずかれる。 私は分相応な「ナンバー2、ナンバー3」のポジションを確立し、盤石な基盤を築き上げた。
第七章：古巣への凱旋
就職活動では、前世の商社を避け、大手メーカーに入社した。 「動かない」臆病さは消え失せ、的確な判断と強力な人脈を駆使して出世階段を駆け上がった。そして60歳になる頃には、取締役の座を射止めていた。
だが、運命とは皮肉なものだ。 60歳になり、グループ再編に伴う外部人事として、天下り的なオファーが舞い込んだ。 行き先は、あの「財閥系商社」。 役職は「専務取締役」。かつて万年課長として馬鹿にされたあの会社に、私は経営陣として戻ることになったのだ。
「佐竹専務、お待ちしておりました」 出社初日、揉み手をしながら近づいてきたのは、前世で私を「万年課長」と陰で笑っていたかつての上司たちだった。彼らは今や私の部下だ。 会社の中身は、私が知っている30年前と何も変わっていなかった。非効率な慣習、無駄な派閥争い。 私は笑いを噛み殺しながら、改革の大鉈を振るった。 「ここの業務フロー、無駄だよね？ 昔から変わってないな」 「あ、あの案件、そこの部長が隠してる損失があるだろう？ 調べてみなさい」 まるで予知能力者のように急所を突く私に、社内は右往左往した。 私の指摘はすべて図星であり、結果として5年で会社の業績はV字回復を遂げた。私は「中興の祖」として崇められることになった。
第八章：仮面の下の勝利
私生活においても、私は「成功」を手にしたはずだった。 かつての妻よりも家柄が良く、美しい女性と結婚した。子供も一姫二太郎。 豪邸を構え、何不自由ない生活を提供した。 だが、昭和の男の価値観しか持たない私は、やはり女性の心を理解することはできなかったようだ。 妻とは会話がなく、寝室も別。いわゆる「仮面夫婦」だった。 それでも、前世のような離婚届は突きつけられていない。子供たちも、父親としての敬意は最低限払ってくれている。 「これでいい。これが成功だ」 私はそう自分に言い聞かせた。孤独なアパートで練炭を焚くより、冷めたスープでも家族と囲む食卓の方がマシだ。
第九章：二度目の終幕
2025年12月31日。 リビングには、妻と、独立した子供たちが集まっていた。 会話は弾んでいるとは言い難い。どこかよそよそしい空気が流れている。それでも、彼らはここにいる。 私は、普段飲まない高級ウィスキーをグラスに注ぎ、一人で祝杯を挙げた。 「勝ったんだ……」 練炭の煙に巻かれて死んだ前世の自分に、今のこの光景を見せてやりたい。 私は社会的な地位を得た。金も得た。家族も繋ぎ止めた。 悦に入り、グラスを空けた、その時だった。
ガツンッ！
後頭部をバットでフルスイングされたような衝撃が走った。 脳梗塞か、あるいは……。 視界が急激に歪み、私はリビングの絨毯に倒れ込んだ。 「お父さん！？」 遠くで子供の声がする。妻の悲鳴は聞こえない。 意識が急速にブラックアウトしていく。 （ああ……でも、悪い人生じゃなかった……） 前世の絶望に比べれば、これは勝利と言っていい最期だ。私は満足感と共に、二度目の死を受け入れた。
エピローグ：終わらない螺旋
しばらくの静寂。 そして、無になるはずの意識に、再び感覚が戻ってくる。
「……え？」
まばゆい光が差し込む。 天国ではない。この感覚は知っている。 消毒液と、ベビーパウダーの匂い。
目を開けると、そこは白い天井。 そして覗き込んでくる看護師の巨大な顔。 「オギャア！ オギャア！」 自分の意思とは関係なく、喉から産声がほとばしる。
（嘘だろ……またか！？）
私の人生は、2周では終わらない。 どうやら神様とやらは、私にまだ「何か」を求めているらしい。 三度目の人生の幕が、唐突に切って落とされた。
コメントを残す